Perdió a cuatro hijos en un derrumbe y convive con el dolor más atroz: “Tuve que acostumbrarme al silencio”

Desde hace cuatro meses, Pamela Nisi (37) intenta convivir con el dolor más profundo. Una parte del techo de la casa que habitaba en la localidad bonaerense de El Jagüel, en el partido de Esteban Echeverría, se desplomó y mató a cuatro de sus hijos. Fue a las 22.30 del domingo 8 de enero.

Pamela dice que no sabe si algún día logrará entender la crueldad del destino, y que el frío de la angustia la muerde cada noche. “Me pasa que no duermo. No puedo. Capaz que llego reventada de trabajar, duermo 40 minutos, me despierto y ya no puedo cerrar los ojos por el resto de la noche”, cuenta, y menciona que uno de sus nenes la visitó en un sueño fugaz: “Hace unos días lo vi a Santino. Me sonreía. Fue tan hermoso”.

Ya no vive en la casa de Talcahuano al 1100 devorada por la tragedia: “Alquilé en San Martín. No había manera de que pudiera seguir un minuto más en ese lugar”. Y retomó su trabajo en una cadena de carnicerías: “Quisieron extenderme la licencia, pero elegí volver. Por las tardes voy al psicólogo. Me siento contenida”.

En esa batalla constante contra la melancolía, Pamela intenta estar en movimiento y respirar el aire de las mañanas. “Ya no podía seguir encerrada en mi casa. Me hace muy mal. Lloro, lloro y me vuelvo loca. Yo vivía entre el griterío. Ahora todo es silencio y tuve que acostumbrarme a eso. No te puedo explicar lo que se siente”

La hipótesis detrás de la tragedia: 5000 kilos de escombros y una máquina excavadora en el techo
La tragedia motivó la apertura de una investigación que avanza a paso lento en la Justicia. La UFI N°3 de Esteban Echeverría, a cargo de la fiscal Vanesa González, imputó a Catalino Daniel López (51) por el delito de homicidio culposo agravado por la multiplicidad de víctimas. Era la pareja de Pamela y se lo señala por haber colocado 5000 kilos de escombros y una máquina excavadora en el techo.

Dos semanas antes, la mujer había dejado la casa de Boedo que ocupaba junto a su madre para empezar una nueva vida con López. El proyecto era realizar una ampliación de la vivienda. Los detectives creen que la estructura cedió al no soportar el enorme peso añadido.

“Faltan algunas pericias sobre la construcción de la casa. Es lo último que me dijeron”, menciona Pamela, y apunta a su ex: “Que él pague por lo que hizo. Fue su culpa. Él hizo una losa sin saber cómo, y me insistió para que fuera con él a esa casa. Me arruinó la vida por completo”.

Según la mujer, López “sigue con su vida habitual, hasta entra y sale de aquella casa como si nada”. Antes de iniciar una relación con el imputado, ella había tenido seis hijos con otras parejas. Solo Pablo, papá de Santino, se involucraba en la crianza de los nenes y mantenía un vínculo con los dos mayores.

Aquella noche, los mellizos Benicio y Noah (4) dormían y Santino (10) y Lorenzo (6) jugaban con el celular en una de las habitaciones. Valentine (15) notó que caía polvo del techo y corrió a avisarle a su mamá. No hubo margen para una reacción: la losa crujió, se desmoronó y aplastó a los cuatro pequeños.

En medio del desastre y la desesperación, el segundo hijo de Pamela (el más grande, Erik -18- no estaba en la vivienda) se puso a remover escombros y logró rescatar a Noah. El chiquito todavía estaba con vida: murió mientras era trasladado al Hospital Santamarina.

“Los domingos a las 22.30, ahí es cuando respiro hondo. Es como si volviera a sentir los ruidos, los gritos”, retrata Pamela. Y avisa que seguirá peleando “hasta lo último” por sus cuatro hijos: “Mi única razón en esta vida es darles justicia”.